�lmos utasok v�rakoztak a padokon. Nyaral� ifjak, puha, feh�r ingben, le�nyok rakettel a kez�kben. Nemigen �rdekeltek. A fl�rtj�k kezdetleges st�diumban volt. Ink�bb s�t�ltam a f�ben, a p�lya mellett ny�l� pipacsok t�v�ben, amelyek mint a tilosra �ll�tott jelz�l�mp�k, pirosan meredtek az �rkez� vonat el�, �s hivatalos tekint�llyel hajlongtak. Minden esem�ny az volt, hogy megjelent egy zs�mlesz�n� macska. Ut�na az �llom�sf�n�k l�nya, pongyol�ban, a teraszra �lt, �s�tozott �s tejet reggelizett sok kal�ccsal. Ijedten gondoltam arra, hogy mit csin�lok ezen az unalmas �llom�son egy �ra huszonh�rom percig?

Ekkor t�nt fel az idegen kutya.

Az idegen kutya egy csal�ddal j�tt, amely szint�n a gyorsvonatra v�rt. Feh�r, r�vid sz�r�, fiatal foxterrier volt, virgonc str�berszemekkel. Eleg�ns kutya, egy kiss� vid�kies, a nyakl�nca fogyat�kos �zl�sre vall�. L�tszott rajta, hogy gondozz�k, ismeri a polg�ri j�m�dot, de automobilt m�g sohasem ugatott meg.

"Mindegy - mondottam magamban -, a vonatindul�sig elj�tszom vele. Emberekkel �gysem szeretek ismerkedni."

A kutya gyors iramod�ssal a s�nek mell� j�tt, �s n�h�nyszor k�r�lkarik�zott. Azut�n meg�llt el�ttem, �s fel�letesen v�gign�zett a kedves, fekete szemeivel. �des kis d�g volt. Hat�rozottan tetszett nekem, szerettem volna megsimogatni a f�l�t, az okos homlok�t, a karcs�, arisztokratikus derek�t.

Csettintettem az ujjammal. De a kutya - se sz�, se besz�d - tov�bbment.

V�llat vontam. K�s�bb azonban csendesen ut�nasompolyogtam. A vas�ti soromp�n�l �rtem utol.

- Kutya - mondtam neki, m�r nem eg�szen elfogulatlanul, �s csod�lkoztam, min� zavart �s f�lszeg szavakat dadogok.

A kutya nedves orr�val megszagolta a nadr�gom sz�l�t, re�m b�mult, �s elford�totta fej�t. K�r�lbel�l ezt gondolhatta:

"Ez az ember nem is olyan fontos."

De �n er�sk�dtem. A kutya pedig a fej�t r�zta, s megform�lta r�lam v�gleges eredm�ny�t.

"Nem igazi kutyabar�t. Csak aff�le amat�r. �let�t szenved�lyek, hi� amb�ci�k f�tik, k�nyveket �s verseket �r, s csak �res �r�iban gondol a kuty�kra, amikor egy�ltal�ban nem tud mit csin�lni. Most j� lenn�k neki, hogy el�zzem az unalm�t. De engem egy cs�ppet sem �rdekel, fak�pn�l hagyom, maradjon mag�nak."

Ment el�re, �s �n k�vettem leplezett, de intenz�v bossz�s�ggal. Hossz�, feh�r nyaka kiny�lott, roppant tev�keny �s fontoskod� volt. Most l�ttam, hogy a kuty�k mennyire p�zolnak. Egyetlen �szinte mozdulatuk sincs. Azt hiszik, hogy �k int�zik a vil�g sors�t, szeml�t tartanak minden felett, az �nhitts�g�k hat�rtalan. L�m, ez a kis feh�r kutya is �gy s�t�l itt az �llom�son, mintha � engedn� be a vonatot. N�zi, hogy rendben vannak-e a dolgok s �gy l�tja, hogy nincsenek rendben, k�tszer, h�romszor is visszat�r ugyanarra a helyre, szagolja a leveg�t, t�szk�l, s azt�n m�r rendben van minden. Azok a k�lykek, akik magukkal hozt�k, biztosan elk�nyeztett�k. Ostobas�g foglalkozni vele.

Cigarett�ra gy�jtottam, s az erd� fel� mentem. Egy pillanat m�lva ism�t el�ttem volt a kutya.

- C... c... c - kedveskedtem neki, �sszecs�cs�r�tve a sz�jamat.

- Ostoba - mondta a kutya -, m�g a nyelvemen se tudsz. Hisz �gy a macsk�kat h�vj�k. Megvetlek.

Sz�gyelltem magamat. Csakugyan rosszul sz�l�tottam meg, s elgondoltam, hogy roppant komikus lehettem el�tte, amint �deskedve affekt�ltam a bec�z�sre illesztett sz�jammal.

- Gyere ide - mondtam term�szetesebben -, gyere, dr�ga kutyusk�m.

A kutya azonban az�rt se j�tt. P�r l�p�ssel meg�llt el�ttem, �s k�rd�en emelte fel a fej�t:

- Mit akarsz?

- Szeretlek, dr�g�m - mondtam neki k�nnyed�n. A kis kutya egy l�p�st k�zeledett, �s bizalmatlanul cs�v�lta a fark�t:

- Nem hiszek neked. Te k�nnyelm� embernek l�tszol. Nem megyek oda.

- De ha szeretlek, te kedves d�g. Magammal viszlek a vas�ton. N�lam fogsz lakni, �s j� dolgod lesz.

- Lemondan�l �rettem a k�nyelmedr�l, a buta �s �res amb�ci�idr�l?

Kicsit gondolkodtam, �s tudatosan f�llentettem:

- Le.

- Fizetn�l-e �rtem kutyaad�t? Ott a f�v�rosban (a koll�g�imt�l hallom) nagy a kutyaad�, �s dr�ga az �let. Tudn�l-e �rtem szenvedni? Ha ny�ron a legyek cs�pnek, elkergetn�d-e r�lam �ket, s t�len, mikor a s�t�tben sz�k�l�k, betakarn�l-e a takar�ddal? Venn�l-e nekem �j nyakl�ncot �s h�ssal b�lelt Fattinger-lep�nyt, amely jobb a jogtalanul magasztalt Gerbaud-n�l? Azt mondod, hogy igen. De a gazd�m is azt mondta, s most csak kolonc �s m�csing ker�l az asztal�r�l. Te egyszer�en csak sz�rakozni akarsz velem, sujet vagyok neked, f�ty�l�k r�d, te nyavaly�s.

Ezzel megint eliramodott. Ut�navetettem egy darab cukrot, amit a reggeli k�v� mell�l csentem el. A kutya megszagolta, megvet�en otthagyta, �s szaladt az �llom�s fel�.

Mit tagadjam, hogy most m�r v�gzetesen �rdekelt? Csak j�t�k volt az eg�sz, de komolyra fordult. Eszembe jutott, mennyit szaladtam ut�na, eszembe jutott a bec�z�s, a sz�gyen, amit �rte szenvedtem, �s a cukor is, s most m�r minden energi�mmal akartam a kutyabar�ts�got. Hi�ba vigasztaltam magamat, hogy csak egy kuty�r�l van sz�. �ppen ez�rt akartam. Mit �r az �letem, ha egy ilyen kutya is megvet? Nem az�rt dolgoztam �s szenvedtem. Lassank�nt csak ezt l�ttam, �s az �letem legnagyobb f�jdalma lett, hogy a kutya, a kedves feh�r kutyus k�z�ny�sen t�ncol el mellettem. Nem, ezt nem szabad engednem. Minden �ron meg kell ismerkednem vele.

A kutya ravaszul visszasompolygott a fam�li�hoz, a gyerekek ord�tozva k�sz�nt�tt�k, s felugrott egyik puf�k �s lomha kamasz �l�be.

- Ami - besz�lgettek vele, �s � k�jesen d�rzs�lgette homlok�t az oldalukhoz.

Teh�t Aminak h�vj�k, francia n�v, �s min� ban�lis, �s min� affekt�lt. �, a sznobok. Mennyivel szebb nevet tudn�k neki adni.

Tettettem, hogy nem veszem �szre, nem t�r�d�m vele, de f�lszemmel odasand�tottam. Most m�r �gett a f�lem az idegess�gt�l. Nem siker�lt, amit akartam, s d�h�ngtem, mint az, aki h�sz-harminc gyuf�t elt�r a skatuly�j�n, an�lk�l hogy meggyulladna. Apr� bossz�s�g, de ann�l f�j�bb.

Lestem, mi t�rt�nik.

J�tt, ment a kutya, hol hozz�m, hol a csal�dhoz, csaholt, vakkantott �s kapacit�lt, �ljek k�z�j�k, nem is olyan nagy dolog, �s v�gre az � kedv��rt teszem.

- Azt soha - feleltem inger�lten.

- De ha k�rlek.

- Pusztulj, te ker�t� - ki�ltottam �s elfordultam t�le.

A kutya a padra �lt. Kiss� haboztam m�g, de azt�n �n is mell�je �ltem. Egyik kamasz r�m b�mult. M�r a k�ny�k�nk is �rintkezett. An�lk�l hogy �szrevettem volna, a legnagyobb vesz�lyek k�z�tt lebegtem.

A csal�d antipatikus volt.

Az apa, egy p�ffedt, szem�veges �r, valami �sz�mester vagy el�regedett t�nctan�t�, zih�lva l�legzett, asztma gy�t�rte, �s az arca f�ldsz�n� s�rga volt, az �regkorral j�r� m�jbajt�l. Fej�n egy �cska, egykoron�s szalmakalap. Kev�s ily undok embert l�ttam. Az anya szomor�, z�ld arca let�nt �veit siratta. D�szes t�rsas�g. A gyerekek k�k �s piros cs�kos tornaingben �lnek, �gy l�tszik, hogy but�k �s �lomszusz�kok, t�bbnyire mozdulatlanok. Fogcsikorgatva n�ztem r�juk �s a kuty�ra, aki csak az�rt se n�zett r�m. Az apa azonban fel�m fordult, �s megk�rdezte:

- Utazni tetszik?

- Igen - h�r�gtem bossz�san.

�k azonban nem utaznak. Csak a gyorsvonatot v�rj�k, amelyen - tetszik tudni - egy n�nike j�n, aki mindig megl�togatja �ket ny�ron, mert kedves, j� l�lek, nincs is p�rja a vil�gon. Milyen j�, hogy ide�ltem mell�j�k. M�r r�gen figyelnek, l�tj�k, hogy unom magam, besz�lgess�nk egy�tt. Most meleg van, az ember izzad, n�zze, milyen vizes az ingem.

A kisfi�k tanulnak, okos lurk�k, a Pistike m�r tudja s Sz�zat-ot is, mindj�rt elszavalja: Haz�dnak rend�letlen�l l�gy h�ve, oh magyar! Az apa j�l �rzi mag�t, m�ltkor ugyan kel�s volt a h�t�n, de elm�lt; m�zet �s hagym�t, cukrot �s s�t rakott r� a feles�ge, aki a vil�g leg�ldottabb asszonya. Pr�b�ljam meg �n is, ha kel�s lesz a h�tamon, biztosan haszn�l. Ami a kuty�t illeti, az �v�k, a gyerekek szeretik, � is szereti a gyerekeket, de idegenekkel nem bar�tkozik.

Erre v�rtam. A kuty�t odavezett�k, hogy bemutass�k. De � most is v�gign�zett, �s�tott, mintha ezt mondotta volna:

- Ah, megint az az unalmas fr�ter.

Eltorzult arccal, �k�lbe szorult k�zzel b�multam re�. F�ttyentettem neki, de r�m se heder�tett. Helyette azonban ismertem a csal�dot, tegez�dtem az ap�val, megcs�koltam a gyerekek maszatos arc�t, s megesk�dtem, hogy mindenesetre k�ld�k k�pes levelez�lapot, minden h�ten legal�bb egyet.

A vonat j�tt. Majdnem s�rtam a d�ht�l, amikor besz�lltam.

"Csak egy kis, feh�r kutya - d�rm�gtem magamban -, egy kutya, egy buta �llat."

Az �llom�son a csal�d kalap- �s kend�lengetve b�cs�zott t�lem. A kutya pedig a vonat el� �llott, �s fontoskodva jelt adott, mintha azt mondta volna:

- Mehet!